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Het is heel erg 5 mei 
in de Utrechtse  
jarendertig-laan 
waar Peter Romijn 
woont. Dat komt 

door de stralend blauwe meihemel die  
je zo vaak ziet op foto’s van de  
bevrijdingsfeesten. En door de Neder-
landse vlag aan bijna alle bakstenen ge-
vels. Ook aan het huis van Romijn nabij 
het Wilhelminapark wappert – in een 
windje uit het noordoosten – het rood-
witblauw. Dat zou normaal niet zo opval-
len, maar nu wel.

 Romijn, hoofd onderzoek van het Ne-
derlands Instituut voor Oorlogsdocu-
mentatie (NIOD) en hoogleraar Geschie-
denis van de 20ste eeuw aan de Universi-
teit van Amsterdam, publiceerde net bij 
uitgeverij Balans De lange Tweede We-
reldoorlog. Nederland 1940-1949, waarin 
hij vaststelt dat die oorlog voor Neder-
land niet vijf, maar tien jaar duurde.

Op 5 mei 1945, de dag dat de Duitse 
bezetting formeel eindigde, was Neder-
land in zijn visie dus pas halverwege het 
oorlogsdecennium. Wat valt er dan te 
vlaggen? Romijn, lachend, met zelfspot:  
‘Ach, in deze buurt wonen allemaal ou-
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dere, autochtone Nederlanders. Die vlag-
gen nog.’ Dan ernstig: ‘Het is waar, maar 
er viel op 5 mei 1945 natuurlijk wel dege-
lijk wat te vieren. Het herstel van de on-
afhankelijkheid, van de vrijheid, het 
einde van de gevaren van de oorlog. De 
mogelijkheid om weer het heft in eigen 
hand te nemen. Bevrijding was voor het 
overgrote deel van de Nederlandse be-
volking een echte bevrijding. Het zou gek 
zijn om dat niet te vieren. En wat zij toen 
vierden, dat herdenken wij nu. Daar zijn 
goeie redenen voor.’

Dit alles neemt niet weg dat 1945 in 
de ogen van Romijn geen ‘breuk’ 
is, maar een ‘scharnierjaar’. Wat 

de feestende Nederlanders in mei 1945 
niet wisten, was dat de oorlogservaring 
door zou gaan, maar nu – als koloniale 
oorlog – in Nederlands-Indië. Deze oor-
log was wel heel ver weg, maar toch ook 
voor velen in Nederland dichtbij: de brie-
ven, dagboeken en fotoalbums in de ar-
chieven van het NIOD getuigen ervan.

Romijn: ‘Wat voor veel Nederlanders 
na 1945 doorgaat, is het gevoel van ge-
vaar op de achtergrond. Als burgers zelf 
niet in gevaar zijn, dan wel hun gelief-
den. Of de samenleving. Gevaar is de 
continuïteit van dat decennium.’ Zo zijn 
er tal van vormen van continuïteit tussen 
zeg maar de eerste en de tweede helft van 
die ‘lange Tweede Wereldoorlog’. Ook 
het uitzonderlijke geweld in Nederlands-
Indië vloeit volgens Romijn rechtstreeks 
voort uit de oorlogservaringen van de 
eerste helft van het decennium. 

Nederland was de oorlog ingegaan als 
een vreedzaam, ‘neutraal’ land dat bin-
nen zijn grenzen geen geweld meer ge-
wend was. In de oorlog – vooral vanaf 
1943 – leerde het dat ‘geweld loont, er-
gens goed voor is’, zegt Romijn. Met die 
moraal trok het – in zijn ogen ‘misdadig’ 
slecht voorbereid – naar de kolonie.

Romijn zegt zijn boek te hebben ge-
schreven als ‘werkboek’, als een nieuw 
‘raamwerk’ om naar de oorlogsjaren te 
kijken. ‘Ga hier eens vanuit, en zie wat er 
gebeurt. Schiet er vooral ook op. Als een 
uitdaging aan anderen dus ook.’ 

De zaadjes voor het boek zijn geplant 
in het buitenland. In zijn contacten met 
historici aan het Remarque Institute in 

New York van wijlen Tony Judt, 
en met Duitse studenten en his-
torici in Jena, waar hij in 2014 
gasthoogleraar was. ‘Je gaat 
dan met vreemde ogen naar je 
eigen geschiedenis kijken. Dan 
gaat het je opvallen dat andere 
landen al bezig zijn met de ver-
werking van de oorlog – de aan-
pak van collaboratie en oor-
logsmisdaden – als Nederland 
bezig is met wéér een oorlog.’ Die in In-
dië. 

Het is zeker geen ‘warm’ boek. Eerder 
spartaans – het kennisdichte destillaat 
van een lange wetenschappelijke car
rière in de oorlogsgeschiedenis. Nauwe-
lijks anekdotisch. Het rangschikt en ana-
lyseert koel de chronologische ontwikke-
lingen van het decennium; voor knusse 
‘eeuw-van-mijn-grootvader’-achtige no-
tities is geen plek.

‘Ik wilde heel graag dat dit boek juist 
dit jaar zou verschijnen. Je weet dat er in 
het kader van 75 jaar bevrijding heel veel 
boeken uitkomen die lokaal of regionaal 
zijn, egodocument of microgeschiedenis. 
Waar volgens mij wel behoefte aan is, is 
een raamwerk. Niet gebaseerd op een 
constructie achteraf, na de oorlog, maar 
terug naar de basis. Hoe is het toen ge-
gaan? Ik wil graag situaties begrijpen. En 
de opeenvolging van situaties.’

Het resultaat is een boek dat je aan 
de haren meesleept door die ja-
ren zélf, zonder wijsheid, inter-

pretatie en zingeving achteraf. Als NIOD-
man weet Romijn als de beste hoeveel 
‘herinneringspolitiek’ er op de oorlog is 
losgelaten, te beginnen door Loe de Jong, 
een van de geestelijk vaders van het in-
stituut, en in 1945 de eerste directeur. 

Daardoor herinneren we ons de oor-
log als een nationaal verhaal van lijden, 

opstaan, strijden en – uitein-
delijk – herstel.  Maar dat is in 
sterke mate inkleuring ach-
teraf: het ‘nationale verhaal’ 
van ná de oorlog, in het kader 

van de wederopbouw. In Romijns boek 
krijg je door de koele rangschikking van 
de gebeurtenissen juist veel meer oog 
voor de gestage ontreddering die zich 
van Nederland meester maakte. 

Hoe burgers langzaam maar zeker ook 
het laatste vertrouwen in de autoriteiten 
kwijtraakten, hun oriëntatie, en vervol-
gens hun lot en hun leven in eigen hand 
namen. Vaak volkomen in strijd met de 
normen en waarden die dezelfde mensen 
vóór de oorlog aanhingen.

Romijn: ‘Nederland was voor de oor-
log een volgzame natie. Fatsoenlijk, 
kleinburgerlijk. Mensen hielden zich aan 
de wet en wat de autoriteiten zeiden. 
Maar toen in de oorlog de nood aan de 
man kwam, was het van levensbelang 
om de wet te ontduiken. En dat kon ook, 
moreel, omdat de Duitsers daarvan de 
schuld konden krijgen.

‘Er werd gestolen, zwart gehandeld, 
geliquideerd… zelfs dat werd gesanctio-
neerd. Niet iedereen in dezelfde mate, 
maar normafwijkend gedrag werd maat-
schappelijk aanvaard. Diefstal was geen 
diefstal meer. Bomen omhakken in par-
ken – je denkt toch niet dat mensen vóór 
de oorlog bomen omhakten in een park?

‘Ik zie dat als een vorm van omgaan 
met ontreddering. Ontreddering is alleen 
maar wanhoop. Omgaan met ontredde-
ring is proberen eruit te komen. Meedoen 
aan zwarte handel was een poging om 
overeind te blijven. Mensen staken el-
kaar daarin aan, vooral in de laatste 
maanden, de fase van de Hongerwinter. 

‘Als je de verslagen leest van gealli-
eerde commandanten die Nederland be-

vrijdden, valt je dat op: het ongediscipli-
neerde, schooierige gedrag van de bevol-
king dat ze waarnemen. Ja, weten zij 
veel. Die waren dwars door België geko-
men, en daar hadden ze niet veel last ge-
had van de oorlogsomstandigheden. 
Dan komen ze in Nederland, waar het ar-
moedzaaiers zijn die lopen te bedelen.

‘Nederland is echt door een heel rare 
periode gegaan in de laatste maanden 
van de oorlog. Ik denk dat veel mensen 
voortdurend bezig waren met de vraag: 
wat heb ik nog aan de waarden waarmee 
ik groot ben geworden?’

Romijn betoogt in zijn boek dan ook 
dat Nederland in dat oorlogsdecennium 
een ander land is geworden. Niet alleen 
ging het hardhandig ‘door de pomp van 
de wereldgeschiedenis’. Het 
verloor van de Duitsers, de Ja-
panners én de Indonesiërs, 
raakte neutraliteit, onafhan-
kelijkheid én koloniën kwijt. 
Het werd pas na de oorlog, 
dóór de oorlogservaring, een 
overtuigde parlementaire democratie, 
die aansluiting zocht bij westerse bond-
genootschappen. Eigenlijk, zegt Romijn, 
was er sprake van een complete regime-
change ten opzichte van vóór de oorlog, 
waarvoor de oorlogservaring werd ge-
bruikt als legitimatie. ‘Fascinerend.’

Maar er veranderde ook definitief iets 
in de verhouding tussen burgers, en tus-
sen burgers en ‘hun’ bestuur. Romijns 
boek lezend, krijg je het idee dat de na-
oorlogse individualisering toen begon.

‘Het is zonder meer waar dat er heel 
veel individualisering was, omdat ieder-
een op zichzelf was teruggeworpen. Ook 
de hokjesgeest van voor de oorlog – de 
verzuiling – werd doorbroken. Mensen 
leerden elkaar beter kennen door alle 
evacuaties en verplaatsingen. En de 
autoriteiten van die zuilen vielen ook 
nogal eens door de mand. 

‘Mensen werden niet zozeer anti- 
autoritair van de oorlog, maar wel non-
autoritair. Burgers zagen dat autoriteiten 
niet meer konden wat er van ze werd ver-
wacht. Tot de april-mei-stakingen van 
1943 lukt het de autoriteiten nog om de 
bevolking uit te leggen dat ze zich maar 
het beste kunnen aanpassen. Daarna 
slaat de vlam in de pan, en moet de re-
pressie steeds verder toenemen.’

Er rust een zeker taboe op vergelij-
kingen tussen de oorlog en de co-
ronacrisis, maar dat is aan Romijn 

niet zo besteed. Hij wil niet speculeren 
over de vraag of ook deze crisis Neder-
land fundamenteel zal veranderen (‘Dat 
mag ik niet van mijn vak’), maar ziet ze-
ker overeenkomsten.

 ‘Net als nu waren er allerlei beperkin-
gen aan het sociale leven. En er was net 
als nu onzekerheid over de nabije toe-
komst. De horizon was vaag. Wanneer is 
dit voorbij? De hele vraag: waarop oriën-
teer je je in onzekere tijden, is ook nu aan 
de orde. Op je normale dagelijkse leven 
waarin je de weg weet? Heeft dat dan nog 
wel zin? Is dat niet eigenlijk alleen maar 
een soort verlangen dat de normaliteit 
weer terugkeert? Of oriënteer je je op de 
gevaren of juist op de mogelijkheden? 
Ook in 1941 zagen mensen kansen om 

hun leven een positieve draai te geven.
‘Mensen hadden permanent oriënta-

tieproblemen. Het einde van de oorlog 
werd al in 1941 voorspeld, toen in 1942. 
In 1943 ging het er dan eindelijk op lij-
ken, maar toen duurde het ook nog ont-
zettend lang. Dat mentale aspect – waar 
richt ik me op, waar hoop ik op, weet ik 
iets waarop ik me kan oriënteren – dat 
moet uitputtend zijn geweest. Wat je ziet 
is dat mensen steeds meer van dag tot 
dag leven. Ook omdat ze zien dat er elke 
dag iets naars kan gebeuren, of hun le-
ven op z’n kop kan komen te staan.

‘Aan de andere kant zie je juist maat-
schappelijke veerkracht, net als nu. De 
civil society is niet helemaal kapot ge-
gaan in de oorlog. Je ziet aan het einde 
dat er informele noodverbanden worden 
gelegd, door notabelen die voedselhulp 
gaan verlenen. En dat blijkt te werken. 
Het is niet voor niks dat veel van die 
mensen na de oorlog carrière maken.

‘Naast ontreddering zie je veerkracht. 
De oorlog heeft een boost gegeven aan 
het gemeenschapsgevoel. Hoe zorg je 
voor elkaar, hoe help je elkaar? Mensen 
zoeken daar actief naar als de nood 
steeds groter wordt. Ook nu zie je veel 
spontane acties om van de nood een 
deugd te maken. Dat is maatschappelijke 
veerkracht.’

Maar dat kan heel goed tijdelijk zijn. 
Het gaat goed zolang een grote meerder-
heid ervan overtuigd is dat de genomen 

maatregelen het gemeenschappelijk be-
lang dienen. ‘Mensen geloven erin als ze 
zien dat het werkt. Maar als ze zien dat 
het niet werkt, verliezen ze op een zeker 
moment hun geloof, zeker als de econo-
mische omstandigheden verslechteren. 
Vertrouwen in autoriteiten is geen senti-
ment, het is een rationele beslissing.

‘Wat niet helpt, is dat mensen elkaar 
niet meer als groep kunnen ontmoeten. 
Ik zit ontzettend veel in videovergaderin-
gen, en ik word er horendol van. Het is 
niet echt een vervanging voor samen 
constructief ergens aan werken. Als je 
het onmogelijk maakt dat mensen echt 
onderling fysiek met elkaar in contact 
zijn, in groter groepsverband ook, alles 
wat inspireert en vrolijk maakt, als dat 
onmogelijk wordt, dan wordt ook het so-
ciale leven lastig. Dan verarmt het op ter-
mijn. Dat zag je in de oorlogsjaren ook.’

En, zegt Romijn, houd die staat goed 
in de gaten. ‘Vooral de uitvoerende 
macht was aan zet. Dat zie je nu ook. Het 
is niet de staat die ons stuurt, maar de re-
gering. De wetgever treedt terug, en als je 
niet uitkijkt de rechter ook. Dat moet niet 
te lang duren. Het is een kwetsbaar even-
wicht. Een uitvoerende macht die zich 
niet gecontroleerd weet, gaat daar op een 
gegeven ogenblik gebruik van maken.

‘Alles wat met openbare orde te ma-
ken heeft, kan zich tegen je keren. Het 
belangrijkste voorbeeld is het persoons-
bewijs. Dat is ingevoerd omdat de Neder-
landse ambtenaren van Binnenlandse 
Zaken dachten: als wij nu maar intern de 
orde handhaven, dan hebben de Duitsers 
respect voor ons en hebben wij een on-
derhandelingspositie. Maar het werd een 
instrument van repressie.

‘De parallel is vooral – zeg ik als bur-
ger en niet als historicus – dat je op je 
hoede moet zijn als burger. Welke rech-
ten je hebt, welke mogelijkheden en hoe 
die worden ingeperkt. En of je dat zelf re-
delijk vindt. En als je dat niet vindt, of je 
dat dan kunt uiten. 

‘En het is belangrijk dat de wetten van 
kracht blijven en worden gehandhaafd. 
Noodwetgeving is op zich gerechtvaar-
digd, maar die moet altijd worden gebon-
den aan een termijn. En dat moet een af-
zienbare termijn zijn. Je moet gewoon 
weten wat de wet is, wat die je toestaat 
en dat die eerlijk en fair wordt gehand-
haafd. Daarom schrok ik echt wel dat de 
rechtbanken er een poosje mee ophiel-
den, met hun werk. Uit nood. Toen dacht 
ik wel: verdorie, dit is heel zwaar.’ 

‘Burger zag dat autoriteiten 
niet meer konden wat er 
van ze werd verwacht’

Peter Romijn (1955) Is hoofd 
onderzoek van het NIOD en 
hoogleraar. Ook schreef hij 
een standaardwerk over bur-
gemeesters in oorlogstijd, en 
was hij met Hans Blom ver-
antwoordelijk voor het NIOD-
rapport over ‘Srebrenica‘.

‘Ik wilde graag dat dit boek 
juist nu zou verschijnen’


