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[ T khad geen moeder moeten wor-
den’, was een van de dramatisch
geuite standaardzinnen van de
moeder van de in Amsterdam ge-

boren cineast Louis van Gasteren (1922-

2016). Voor de tienjarige Van Gasteren

was dit een duidelijk signaal: hij be-

schouwde zijn ouders niet langer als ou-
ders. Hij besloot hen met hun voornaam
aan te spreken: vader Louis van Gasteren
senior. werd Louis en moeder Elise van

Gasteren-Menagé Challa heette voortaan

Lies. Zonder te psychologiseren schuilt

hierin een kiem van de dwarse, conflictu-

euze, latere filmregisseur en beeldend
kunstenaar.

In de groots opgezette biografie Louis
van Gasteren. Seismograaf van onze tijd
door Jan Willem Regenhardt (1952) krij-
gen de jeugdjaren van Van Gasteren volop
aandacht. Hij schetst het gezin als een
“disfunctioneel nest’. Van Gasteren senior
was een bevlogen toneelspeler, zoals dat
heet, die uitblonk in klassieke tragedies.
Elise was een geschoold concertzangeres.
Beiden streden in de jaren dertig met the-
ater en muziek als wapen tegen het opko-
mend fascisme. Dochter Josephine van
Gasteren (1917-1989) ontwikkelde zich tot
eendiva.

De Van Gasterens vormden een politiek
bewogen en artistiek gedreven gezin,
‘een hogedrukpan waarin kunst als heili-
ge missie, gekruid met een mix van more-
le richtlijnen, verantwoordelijkheidsbe-
sef, martelarengedrag, emoties en span-
ningen, voortdurend tot het kookpunt
werd gebracht’, schrijft Regenhardt.

Regenhardt zet de eerste helft van de
twintigste eeuw, tot aan het uitbreken
van de Tweede Wereldoorlog, voorbeel-
dig neer volgens een vast stramien, dat
aan de hele biografie ten grondslag ligt:
maatschappelijk en kunstzinnige ontwik-
kelingen verbindt hij met de individuele
lotgevallen van de Van Gasterens, jong en
oud.

Dan wordt het 10 mei 1940, de Duitsers
vallen Nederland binnen. Drie jaar later,
op maandag 24 mei 1943, vindt aan de
Beethovenstraat 146 een tragedie plaats:
via een bevriende verzetsman krijgt Van
Gasteren het verzoek een Joodse onder-
duiker voor slechts één nacht onder te
brengen, daarna is een ander adres gere-
geld. Dat laatste gaat niet door: die ene
nacht worden er meer.

Louis deelt de derde etage met onder
meer Hansje Engbertsen, een beruchte
vrouw met nazi-sympathieén. Daar komt
dus de uit Duitsland afkomstige Joodse
man te wonen die zich Baumann noemt,
maar in werkelijkheid Walter Oettinger
heet. Eenmaal in huis blijkt Oettinger
zich niet aan de onderduikregels te hou-
den: hij gaat de straat op, bezoekt een
kapper, kortom: voor Van Gasteren vormt
hij een levensgevaar.

De man moet geliquideerd worden, is
zijn overtuiging. Op die bewuste avond
wil hij hem met een stuk hoogspannings-
kabel bewusteloos slaan en daarna in de
badkuip verdrinken. Er ontstaat een he-
vig gevecht. Van Gasteren treft Oettinger
enkele keren dodelijk op de schedel.

Vier jaar gevangenisstraf

Van Gasteren wordt gearresteerd en door
de Amsterdamse rechtbank veroordeeld
tot vier jaar gevangenisstraf. Tijdens het
proces, dat begon in 1943 en liep tot 1944,
was de cruciale vraag of de verdachte
handelde ‘met voorbedachten rade’, uit
“noodweer’ of dat hij beschuldigd kon
worden van ‘roofmoord’. Acht maanden
na de bevrijding komt Van Gasteren vrij.
Na afloop van de oorlog betoogde hij dat
de moord een ‘verzetsdaad’ was, aange-
zien Oettinger andere onderduikers in ge-
vaar bracht.

De wond die deze liquidatie heeft ge-
slagen en de nasleep ervan tekenen de
rest van zijn leven. Hij voerde jarenlang
verbeten rechtszaken tegen iedereen die
het incident en de schuldvraag te berde
bracht. Regenhardt beschouwt de Beet-

e jonge Louis van G:

asteren aan het werk in zijn filmstudio

Filmen met
de traumas
van vroeger

BIOGRAFIE Het leven van cineast Louis van Gasteren werd
bepaald door een door hem gepleegde moord op een

Joodse onderduiker.

Wat er toen werkelijk is gebeurd, blijft een raadsel.

Door onze medewerker Kester Freriks

hovenstraat-affaire als een “wanhoops-
daad’, maar daar is lang niet iedereen het
mee eens.

In 2006 verscheen van de hand van
misdaadjournalist Eric Slot de recon-
structie in De dood van een onderduiker.
Louis van Gasteren en de waarheid. Slot
plaatst vraagtekens bij Van Gasteren als
verzetsheld en bij diens uitspraak dat hij
de liquidatie had uitgevoerd ‘na gemeen
overleg’ met het verzet. Zijn conclusie is
niet mis: ‘Louis van Gasteren heeft zich
over de rug van de man die hij zelf heeft
doodgeslagen, een verzetsverleden aan-
gemeten.

Zijn de waarheid en de werkelijke toe-

dracht ooit te achterhalen? Het vernieti-
gende oordeel van Slot staat tegenover de
empathie van Regenhardt. In de biografie
negeert hij echter de visie van Slot. Hier
wreekt zich Regenhardts vriendschappe-
lijke band met Van Gasteren. Hij volgt
hem in deze cruciale levensgebeurtenis
te slaafs. Onder de titel Het Dossier geeft
hij op de site van de uitgeverij een drie-
honderd bladzijden tellende aanvulling
op zijn boek, waarin hij wél fel reageert
op Slots aantijgingen en bronnenonder-
zoek: ‘Niet alleen verminkt Slot verklarin-
gen, hij laat ook belangrijke verklaringen
en soms zelfs hele getuigenissen weg om-
dat zij niet in zijn straatje te pas komen.
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Jan Willem Regen-
hardt: Louis van
Gasteren. Seismo-
graafvan onze tijd.
Boom, 670 blz.
€4990
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Het is een minpunt dat de liquidatie er
injuridisch opzicht uiteindelijk bekaaid
vanaf komt. In zijn in eigen beheer uitge-
geven boek Herinneringen van een opge-
‘wekt mens (2019) gaat oud-hoogleraar
mediarecht G.A.I. Schuijt met kennis van
zaken in op de zaak Van Gasteren. Hij con-
cludeert dat het ‘moord (was) met voor-
bedachten rade. Voor de rechtbank kon
hij in die tijd moeilijk verklaren dat hij
een onderduiker had vermoord. Hij zou
zichzelf hebben verraden als onderduik-

erschaffer. Dus werd hij en
veroordeeld wegens doodslag van ie-
‘mand met wie hij ruzie had gekregen’.

Goed of fout, verzetsdaad, doodslag of
roofmoord: de zaak Oettinger stelt oor-
logsemoties op scherp.

H.J.A. Hofland

De ondertitel Seismograaf van onze tijd
ontleent de biograaf aan een uitspraak
van NRC-journalist ‘van de eeuw”

H.J.A. Hofland. Zeker met de volgende
toevoeging klopt de typering: Van Gaste-
ren was iemand ‘die de schokgolven van
zijn tijd registreerde, maar soms ook zelf
aardschuddingen opwekte’. Zijn films
hadden, afgezien van artistieke waarde,
altijd een politiek-maatschappelijke im-
pact, zoals Omdat mijn fiets daar stond
(1966) over bruut Amsterdams politieop-
treden met tot gevolg het aftreden van
burgemeester Van Hall. Of Begrijp je nu
waarom ik huil? (1969) waarin een con-
centratiekamp-gevangene therapeuti-
sche sessies ondergaat. Deze film leidde
in 1972 tot verhitte discussies in de Twee-
de Kamer over de vrijlating van de ‘Drie
van Breda’. Aangrijpend is Hans, het leven

Van Gasteren was iemand ‘die
de schokgolven van zijn tijd
registreerde, maar soms ook
zelf aardschuddingen opwekte’

voor de dood (1983) over de zelfmoord
van avantgarde-dichter, componist en
cultfiguur Hans van Sweeden die twintig
jaar eerder op jonge leeftijd met een
jachtgeweer een einde maakte aan zijn le-
ven.

Dat Van Gasteren pas na zo’n lange tijd
aan de film begon had volgens Regen-
hardt als reden dat hij worstelde met de
'vraag waarom Hans de dood wenste, en
hijzelf doorging met leven. Jeugdherin-
neringen speelden daarbij een beslissen-
derol, zoals de zelfmoord van zijn moe-
der en van zijn grootvader.

In passages als deze laat Regenhardt
zien wat de inzet is van zijn biografie:
trauma’s van vroeger, zoals de liquidatie
van Oettinger, droeg Van Gasteren een le-
ven lang op vaak verstikkende wijze met
zich mee. Dat zijn ook de woorden van
Van Gasteren zelf. De biograaf baseert
zich hierin op talloze interviews met de
filmmaker. Dat komt de kritische distan-
tie niet ten goede, maar geeft de biografie
wel levendigheid. Regenhardt probeert
Van Gasterens omstreden gedrag te re-
construeren en te verklaren uit de om-
standigheden.

Dat Van Gasteren op 10 mei 2016 sterft,
de dagvan de Duitseinval in 1940, lijkt
een ‘betekenisloze coincidentie’, aldus de
auteur. Maar hij ziet er meer in: de oorlog
bleefhem achtervolgen en het opgerakel-
deverleden (de daad jegens Oettinger)
bleef hem tot in nachtmerries aan toe
kwellen.

Zijn leven beslaat bijna een eeuw, een
turbulente, veelbewogen tijd, in maat-
schappelijk en artistiek opzicht. Van Gas-
terens levensverhaal, en dat van zijn ou-
ders en zelfs grootouders, toont de dra-
ma’s die daaraan ten grondslag liggen, en
die hijzelf vaak creéerde.

www.boomgeschiedenis.nl/louisvangaste-
ren
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TWEEDE WERELDOORLOG Uit tien verhalen, met
een flinke dosis anekdotes, blijkt hoe roekeloos
jonge verzetsmensen vaak te werk gingen.

Door onze redacteur Jeroen van der Kris

Oprolschaatseninh

e kunt lang blijven kijken naar

de foto’s in De geldjas van Max

Nord. Verzwegen verhalen uit

het verzet van Harry van Wij-
nen. En dan vooral naar de foto’s van
5 december 1944, sinterklaasavond.
Het is Hongerwinter en dat zullen ze
ook gemerkt hebben in het pand in
de Michelangelostraat 36 in Amster-
dam. Daar verblijven onderduikers,
verzetsstrijders en gestrande beman-
ningsleden van geallieerde vliegtui-
gen. Maar op die foto’s lijkt de oorlog
ver weg. Er wordt gelachen, er wordt
gezongen (ook door de buitenlandse
piloten die dagen hebben geoefend
op sinterklaasliedjes). En ‘er is geen
gebrek aan sterke drank’, schrijft Van
Wijnen. Enkele uren later zullen de
vliegers proberen per fiets het bevrij-
de zuiden te bereiken.

Harry van Wijnen (1937), redacteur
in ruste van Het Parool en NRC Han-
delsblad, wilde eigenlijk schrijven
over de geschiedenis van de verzets-
groep van zijn vader in Rotterdam.
Het bleek een onmogelijke opdracht:
getuigen waren er niet meer en pa-
pieren hadden ze nauwelijks nagela-
ten. Die waren er wel in Amsterdam,
waar veel Parool-collega’s een ver-
zetsverleden hadden.

Het leverde tien verhalen op, met
een flinke dosis anekdotes. Wat op-
valt is de roekeloosheid waarmee de
vaak jonge verzetsmensen opereer-
den. De 17-jarige Hannie Gréter was
koerierster maar gebruikte geen
fiets. Ze deed alles op rolschaatsen.
‘Rolschaatsen hadden het voordeel
dat je sneller kon verplaatsen’, ver-
telde ze, ‘en dat ze een speelse in-

druk maakten’. Van Wijnen: ‘De
Duitse politie kwam niet op de ge-
dachte dat het verzet rolschaatsend
over straat ging en viel haar nooit las-
tig” Heleen Kuyper was aan het begin
van de oorlog afgestudeerd aan het
Amsterdams Conservatorium en ver-
voerde stenguns voor het verzet in
haar vioolkist.

Met knijptang en draadschaar
Ook een mooie anekdote: Theun
Lammertse en Frank Wibaut die in
1942 op goed geluk naar Westerbork
reisden om een vriend te helpen
vluchten. Ze waren gewapend met
een knijptang en een draadschaar.
0ok hadden ze medicijnen bij zich.
“Ze kregen zelfs toestemming de kof-
fer naar de apotheek te brengen. On-
gemoeid konden ze het terrein op

fietsen. Vervolgens vonden ze de
vriend die ze wilden helpen, maar
die zag een vlucht niet zitten.

Het is jammer dat het vooral bij
anekdotes blijft. De verhalen zijn bo-

Harry van Wijne
De geldjas van
Max Nord.
Verzwegen verhalen
uit het verzet.
Balans, 224 blz.
€199
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et verzet tegen de nazi's

overgemaakt. Daarom waren er
“geldlopers’ nodig, zoals Max Nord.
Die gebruikte daarvoor een jas met
verborgen zakken, waar tienduizen-
den guldens onzichtbaar in konden

vendien nogal tig - de
langste telt 23 pagina’s, de kortste
amper vijf. Sommige hebben geen
duidelijk begin of einde. Het geheel
oogt daardoor nogal opsommerig.
Een van de meer geslaagde hoofd-
stukken gaat over journalist Max
Nord, die van de jas uit de titel. Het
persoonlijke verhaal van Nord wordt
hier verbonden aan het grotere ver-
haal van het Nationaal Steun Fonds
(NSF), de illegale bijstandsorganisa-
tie die met hulp van de Nederlandse
regering in Londen duizenden gezin-
nen onderhield. De ‘uitkeringen
Kkonden moeilijk per giro worden

Het naaiwerk werd ge-
daan door Tiny Carmiggelt, de vrouw
van Simon.

Waar je ook lang naar kunt kijken,
is een bijlage achterin het boek. Het
gaat om een enorm organogram van
het verzet: knokploeg, schoolverzet,

de NSF, illegale bladen, ze staan er al-

lemaal op. Verzetsman Bart van Ton-
geren vond het organogram enkele
dagen na de bevrijding in de ruine
van het voormalige SD-hoofdkwar-
tier. De wandkaart toont hoe wijd-
vertakt het verzet was, maar ook hoe
goed de Duitse bezetters geinfor-
meerd waren.
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Fictieve autobiografievan de
Pools-Joodse (alt)violist Paul
Godwin (1902-1982) die volgens
deHochschule fiirMusikin Ber-
lijnéénvandeallergrootste violis-
tenzouworden. Cultuurhistorisch
onderzoeker Ernestine Brikke-
naarvan Dijk kende hemsinds
1973 als muzikale huisvriend van
defamilie. InMaestro. Het onvoor-

Paul

Godwin reconstrueert zijliefdevol
Maestro. Het maar ook kritisch hetlevenvan

Go ijzelf, dooremo-
leven van de vi- ties overmand, nauwelijks over
olist, prak: 3
win. Van Brug, zijnleermeestersin Wenen,
224blz.€20,- Boedapest en Berlijn, zijn viucht

voor Hitler naar Luxemburg, Bel-

waar hijde oorlog overleefde en
eennieuwe carriére opbouwde.

C .m

Imogen Kealey:
Vrijheid. (Libera-
tion). Vert. Jan
Smit. De Fontein,
384blz. €22,50

Het schrijversduo Imogen
Kealey (pseudoniem van Imo-
gen Robertson en Darby Kealey)
baseerde de historische roman
Vrijheid op het leven van de
Nieuw-Zeelandse verzetsheld
Nancy Wake (1912-2011). Zij
werkte als journaliste in Franki
trouwde erin 1939 en viuchtte in
1943 naar Engeland. Daar werd
zij opgeleid tot SOE-spion (Chur-
chill nam ook vrouwen aan bij de
Britse geheime dienst Special
Operations Executive) en keerde
terug naar Frankrijk om het Duit-
se leger waar mogelijk te sabote-
ren. Ze vocht mee, blies bruggen
op, nam Duitse militairen gevan-
gen en werd door de Gestapo
achtervolgd. Tot zover slechts
een fractie van de feiten diei
roman zijn gedramatiseerd.

de

Paul Fournel:
Ik en mijn fiets.
(Besoin de vélo).
Vert. Benjo
Maso. Oevers,
188blz.€18,95

Ook deverhalenbundelvande
Franse wielrenner, schrijver en
uitgever (‘Leren lezenis hetenige
datemotioneel evenveelindruk
maaktealsleren fietsen’) Paul
Fournel (1947) isvan binnenuit
geschreven. Hetal bijna twintig
jaargeledenverschenen Besoin
devélo (2001)is nuvertaaldalsk
enmijnfiets.Fournel (hetbeest’)
reisdein 1996 als chroniqueur
meemetde Tourdiein DenBosch
begoneninhetboek passeren
renners uitdietijd de revue. Naast
dewetenswaardige en zeer gees-
tige, korte verhalen overzijn ei-
gen etappes, zijn ertips voor
amateurs: je ‘mag’ het parcours
vande Tourrijden netvoordatde
rennersarriveren—errijden geen
auto's meeren je wordt enthousi
astaangemoedigd doorfans.

‘AanKomrij’s nu eens zachtaardi-

DE KUREN VAN ge,danweer
mAO_SWC mutselingenmetdeidioterieén
e eninfantiliteitenvan de mens
kwam nooiteen einde’, schrijft
biograafen schrijver Onno Blom
inhetvoorwoordvan Dekuren
van Komrij. De bundeltoont deze
schermutselingeninvijftien blok-
kenvan elk drie tot vijf stukken uit
dekritieken, essays enverhalen
Onno Blom (sa- vanschrijverendichter Gerrit
g): Komrij (1944-2012). Over de ‘niet

De kuren van tegenezenkwaal boekentever-
Komrij. zamelenschrijfthij bijvoorbeeld:
De Bezige Bij, ‘Debibliofiel leidteen deernis-

300blz.€1999 wekkend bestaan. Geen sprank
hoopdringtooitinzijnlevendoor.
Hijis eentoonbeeld van geestel
kestilstand. Hijleestnooiteens
eenboek. Wantlezen houdt maar
opvankopen.’

Nando Boers:
Zandvoort.

Ambo| Anthos,
260blz.€20,99

In het eerste weekend van mei
zou de Grand Prix van Nederland
voor het eerst n 35 jaar weer ge-
reden worden op het Circuit van
Zandvoort. Op 19 maart werd de
Nederlandse GP officieel afge-
last. Schrijver en journalist
Nando Boers schreef de roman
Zandvoort waarin de achtjarige
Hoekstra op het kartbaantje in
zijn woonplaats Zandvoort wordt
ontdekt door de F1-coureur Chris
Taument (‘wie remt, verliest) die
hem als leermeester en vriend
naar de wereld van het F1-racen
begeleidt. Die wereld van zoge-
naamde glamour, en

Michiel Kroes-
bergen: Uit de
schaduw van
Pol Pot: Nuon
Chea en de Ro-

Schrijver Michiel Kroesenberg
woondeinde Cambodjaanse
hoofdstad Phnom Penh, tijdens
hetprocesin2013tegen Nuon
Chea (1926-2019), de tweede
manvande Rode Khmer. In Uitde
schaduw van Pol Pot geeft hijde
verhorenweer van dezeideo-
loog. Tijdens hetbewindvande
Rode Khmer (1975-1979) kwamen
inCambodjacircal,7miljoen
mensenom.In2016 werd Nuon
Cheaop negentigjarige leeftijdin
hoger beroep wederomtotle-
venslang veroordeeld. Uithisto-
rischoogpuntinteressantomde

champagne, wordt in deze ro-
man rigoureus onderuit gehaal
Hoekstra was acht jaar Formule
1-coureur en verloor in die tijd
tien van zijn racevrienden.

Omniboek,
238blz. €23,50

Margot Pol
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